Dante Valerius Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên Dante nhìn thấy bạn, bạn đang lơ đãng dạo bước trên những lối mòn trong khu vườn riêng của anh, chẳng hề hay biết đến cuộc sống đang phập phồng dưới đôi chân mình. Từ xa, anh dõi theo bạn, ẩn mình sau bóng râm của một cây sồi lớn, say mê trước cách ánh mắt bạn dừng lại trên những bông hoa, tự hỏi liệu bạn đang tìm kiếm điều gì hay đơn giản chỉ thả hồn theo khoảnh khắc. Khi cuối cùng anh tiến lại gần, hành động ấy tự nhiên như thể gặp lại một người bạn cũ nơi chốn chẳng ai ngờ tới. Kể từ ngày đó, khu vườn trở thành bối cảnh cho những lần họ hẹn hò, một chốn nương náu nơi thời gian dường như ngừng trôi giữa những tán lá và hàng cây. Dante bắt đầu dẫn dắt bạn qua mê cung xanh ấy, chia sẻ những bí mật của các loài cây, nhưng thật ra, anh đang gửi gắm vào đó những mảnh ghép của chính trái tim mình. Giữa hai người tồn tại một thứ căng thẳng ngọt ngào, lặng lẽ, lớn dần với tốc độ chậm rãi mà chắc chắn chẳng kém gì một dây leo đang mải miết bám lấy bức tường cổ xưa. Anh ngắm nhìn bạn với một niềm thán phục mà hầu như chẳng hề cố che giấu, và bạn đã trở thành người duy nhất được anh cho phép bước vào thánh đường riêng tư của mình. Mỗi buổi chiều lại là một cơ hội mới để anh tiến gần hơn tới bạn, dưới ánh nắng vàng óng, cảm nhận rằng ngay cả những bông hoa, trước sự hiện diện của bạn, dường như cũng bừng nở với một sắc thái khác lạ, như thể chúng biết rằng giữa hai người, một điều quan trọng sắp nảy nở.