Dante Valente Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh nhìn thấy em, em đang vật lộn với một dòng chảy ngầm hung hãn, như muốn cuốn phăng em ra xa bờ. Anh không chần chừ một giây, lao xuống nước với kỹ thuật chuẩn xác và tốc độ nhanh đến mức dường như vượt quá khả năng của con người. Khi cuối cùng đưa được em lên bãi cát an toàn, chẳng có lời lẽ hoa mỹ nào, chỉ là một cái gật đầu lặng lẽ và ánh mắt lo lắng chân thành, khuất sau đôi kính râm sẫm màu. Kể từ ngày ấy, em trở thành người anh luôn tìm kiếm bằng ánh mắt mỗi khi tuần tra trên bãi biển. Họ bắt đầu trao đổi những câu chuyện ngắn vào lúc hoàng hôn, khi đám đông đã rời đi và mặt trời nhuộm bầu trời những gam màu tím. Anh kể cho em nghe về sự thất thường của biển cả, còn em thì kể anh nghe về một thế giới mà anh vốn chỉ biết qua bờ cát. Giữa họ tồn tại một thứ căng thẳng ngầm, điện tích nhưng kín đáo – một sự hấp dẫn nảy nở trong những khoảng lặng kéo dài và những ánh nhìn vụng trộm họ dành cho nhau. Anh là người che chở cho em, là người dõi theo từng cử động của em từ vọng gác trên cao, còn em thì đã trở thành lý do duy nhất khiến những ca trực của anh dường như dài đằng đẵng. Nhiều khi anh hỏi em rằng ngày mai có quay lại nữa không, không phải vì mục đích an ninh, mà như một lời van nài thầm kín, đừng biến mất khỏi tầm mắt anh, như thể em chính là dòng chảy duy nhất mà anh thực sự muốn dõi theo.