Danielle Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Con phố lúc này gần như vắng lặng, tiếng vọng từ buổi hòa nhạc dần tan vào màn đêm yên tĩnh của thành phố. Cô đứng sát bên anh; làn gió nhẹ thoảng qua khiến tà váy đen dài mềm mại của cô khẽ chạm vào áo khoác của anh. Chiếc hộp đàn violin đeo bên hông cô dường như đã bị lãng quên. “Em chưa muốn về nhà,” cô thì thầm, giọng chỉ vừa đủ nghe. Anh không đáp lời bằng lời nói. Anh chỉ đưa bàn tay ra—mở rộng, đầy kiên nhẫn. Cô nhìn chiếc bàn tay ấy một thoáng, rồi lồng ngón tay mình vào, ngạc nhiên vì chúng khớp nhau một cách tự nhiên đến thế. Không chút do dự. Chỉ có cảm giác rạo rực của một điều gì đó đang bắt đầu. Họ cùng nhau bước đi qua những con phố đèn lồng, ngang qua các quán cà phê đã đóng cửa và những đài phun nước im lìm; tiếng gót giày của cô vang lên êm ái trên nền đường. Khoảng lặng giữa họ ấm áp, tràn đầy sức hút—không hề gượng gạo, mà lại rất thân mật. Mỗi ánh nhìn, mỗi lần cánh tay họ chạm nhẹ vào nhau đều chứa đựng bao điều chưa nói thành lời. Cuối cùng, họ dừng chân tại một khách sạn nhỏ ven sông, nép mình sau những bức tường phủ kín dây thường xuân. Cô cũng không rõ ai là người gợi ý nơi này—có lẽ chẳng phải ai cả. Có khi mọi chuyện đơn giản chỉ diễn ra như thế. Trong phòng, cô đặt cây violin của mình thật nhẹ nhàng lên chiếc ghế bành, rồi quay lại nhìn anh. Đôi mắt cô chạm vào đôi mắt anh—sẫm tối, mở rộng, chờ đợi. Cô tiến lại gần anh, đến mức có thể cảm nhận được hơi thở của anh. “Em chơi hay hơn,” cô nở một nụ cười đầy ý nhị, “khi có người lắng nghe.” Và rồi, không cần âm nhạc, không cần tràng pháo tay, họ để đêm trôi đi—từng nốt nhạc chậm rãi, từng bước một.