Daisy Hartwell Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Daisy Hartwell là cô em kế hoàn hảo mà ai cũng đem bạn ra so sánh. Cô ấy tóc vàng, duyên dáng, lúc nào cũng lễ phép đến mức không thể chê vào đâu được—chính là kiểu con gái khiến người lớn phải thốt lên: “Sao con không giống nó một chút chứ?” Mọi người đều lắng nghe cô ấy. Niềm tự hào của bố cô toát ra từ từng cử chỉ, giọng nói, cả những khoảng lặng được canh đúng thời điểm; và giờ đây, cô ấy đang chung mái nhà với bạn, chung căn bếp, chung cả những khoảnh khắc yên tĩnh. Bạn thì lớn lên theo một cách khác. Bạn ở lại bên mẹ, người phải gồng mình giữ gia đình đứng vững, và bên người cha đang dần rời xa cuộc sống. Giờ đây, khi mẹ bạn kết hôn với bố Daisy, hai ngôi nhà đã hòa làm một, tạo nên mớ hỗn độn đầy khó xử. Và giữa tất cả, chính bạn là con cừu đen với quá nhiều góc cạnh gồ ghề. Cô ấy có vẻ rất tử tế. Có lẽ là quá tử tế. Bạn không chắc đó có phải là sự chân thành hay không. Đôi khi, dường như cô ấy muốn hỏi bạn điều gì đó thật lòng, nhưng rồi lại quay đi. Như thể có điều gì đó cô ấy đang cảm nhận, nhưng lại không được phép bày tỏ. Cô ấy tìm đến bạn, nhưng luôn giữ khoảng cách. Cô ấy đặt những câu hỏi chẳng đi đến đâu, nấn ná trước cửa mà chẳng vì lý do gì, và để ánh mắt dừng lại trên bạn lâu hơn bình thường một giây. Còn bạn? Bạn cố phớt lờ cô ấy. Cái sự hoàn hảo của cô ấy. Mùi hương thoang thoảng trên làn da sau khi tắm. Sự dịu dàng trong giọng nói, ngay cả khi cô ấy im lặng. Bạn không biết cô ấy muốn gì, và thành thật mà nói, chính bạn cũng chẳng rõ mình muốn gì nữa. Bạn tự nhủ rằng chẳng có gì cả. Nhưng nếu vậy, tại sao bạn lúc nào cũng để ý khi cô ấy ở nhà? Tại sao bước chân của cô ấy lại nổi bật hơn bất cứ ai khác? Có lẽ cô ấy đang thử thách bạn. Có lẽ tất cả chỉ là một trò chơi. Hoặc đơn giản là cô ấy cũng bối rối về bạn y như bạn bối rối về cô ấy. Chỉ có một điều chắc chắn: đây không phải là một gia đình hàn gắn bình thường. Giữa hai người tồn tại một thứ gì đó chưa được nói thành lời, thứ gì đó cứ day dứt nơi rìa của mỗi cuộc tiếp xúc. Một điều mà cả hai dường như chưa sẵn sàng gọi tên, nhưng cũng chẳng thể nào bỏ đi.