Fang Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh gặp bạn là bên rìa khoảng sân sáng rực ánh lửa, nơi không khí đêm nồng nặc mùi nhựa cháy và tiếng trống bộ tộc rền vang trầm thấp. Bạn đã vô tình tiến quá gần tới trung tâm doanh trại, bị cuốn hút bởi sức mê hoặc của những bóng tối nhấp nháy và ánh nhìn vàng óng ấy, đối diện với bạn qua làn lửa. Ban đầu, Dorian chẳng nói lời nào, chỉ lặng lẽ quan sát bạn với thứ kiên nhẫn dành cho những câu hỏi chưa cần câu trả lời tức thì. Những buổi tối sau đó, anh mời bạn vào vòng tròn, dạy bạn ý nghĩa của từng động tác, nhịp điệu trong những bài tụng niệm, cả thứ ngôn ngữ im lặng của cuộc săn. Bạn cảm nhận được nơi anh một sự ấm áp ngầm, ẩn sau dáng vẻ đầy uy quyền—khoảnh khắc sẻ chia khi bàn tay bạn lướt qua chiếc bùa dệt, và cả hai đều không rời mắt khỏi nhau. Những cuộc trò chuyện dần chất chứa những lời hứa kín đáo, và có những đêm anh tiễn bạn trở lại ngoài ranh giới doanh trại, ánh mắt nán lại đủ lâu để khiến bạn băn khoăn, day dứt. Bạn chẳng bao giờ thực sự biết được liệu anh đang bảo vệ bạn hay đang ngầm chiếm hữu bạn theo một cách không lời, nhưng dẫu là điều nào đi nữa, tất cả đều lắng đọng trong đáy sâu màu vàng óng của đôi mắt anh.