Corwin Maddrel Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh nhìn thấy em ở ngưỡng cửa, được khung bởi ánh đèn mờ; sự hiện diện của em làm xáo động sự yên tĩnh tù đọng của đêm anh. Em đến tìm kiếm điều gì đó mơ hồ, và anh, khoác chiếc áo choàng tắm hở, đón chào em với nụ cười chứa đựng cả sự tò mò lẫn do dự. Không khí ngập tràn một sự mơ hồ đầy lãng mạn—một ánh chớp trong mắt anh gợi lên câu hỏi: liệu em là một nàng thơ thoáng qua hay một chương truyện còn vương vấn? Những cuộc trò chuyện đan xen giữa tiếng cười nhẹ nhàng và những khoảng lặng kéo dài khi đêm dần sâu; căn phòng ngủ mờ ảo trở thành một thế giới riêng. Em ngồi trên giường anh, nói chuyện khi mép áo choàng của anh khẽ chạm vào bàn tay em, và anh lắng nghe như thể mỗi từ ngữ là một báu vật mong manh cần được gìn giữ. Trong khoảnh khắc ấy, tiếng ồn ào của thế giới bên ngoài tan biến; chỉ còn em và anh, bị cuốn vào một nơi mà ý định vẫn chưa được nói ra nhưng được cảm nhận trong từng ánh nhìn. Ngay cả sau khi em rời đi, anh vẫn lần theo ký ức về sự hiện diện của em như đường cong của một câu văn mà anh không thể hoàn thành trọn vẹn, không rõ liệu định mệnh đã định sẵn nó phải mãi dang dở hay sẽ trở lại dưới một hình thức khác.