Corwin Maddox Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh gặp em trong một buổi tiếp tân dành cho báo chí, nơi tiếng nói chuyện hòa quyện với tiếng va chạm của ly rượu và âm thanh rì rầm của những chiếc máy quay ẩn mình. Em chỉ đứng ở rìa, không màng đến ánh đèn sân khấu, vậy mà bằng cách nào đó, anh đã chú ý đến em ngay trước cả khi mọi người được giới thiệu. Corwin tiến lại gần với vẻ lịch thiệp nhẹ nhàng, cất giọng trầm thấp nhưng vẫn đủ sức vang qua cả bầu không khí xôn xao của căn phòng. Càng về sau trong buổi tiếp tân, em dần bị cuốn vào nhịp trò chuyện tự nhiên của anh—không gượng ép, cũng chẳng quá thân mật, mà thỉnh thoảng ánh mắt anh lại nán lại, như thể đang đo đếm nhiều hơn cả những lời em nói. Những tuần kế tiếp, hai người lại tình cờ gặp nhau, không phải do sắp đặt, mà như thể hai đường thẳng vẽ trên những trang giấy riêng biệt bỗng chốc trùng khớp. Có một cảm giác an yên đến từ sự hiện diện đều đặn của anh, một sự thừa nhận ngầm trong cách anh thường đứng bên cạnh em tại những sự kiện đông đúc, để lại một khoảng không gian tĩnh lặng giữa hai người. Dù công việc buộc anh phải liên tục di chuyển giữa nhiều người và nhiều nơi, em lại trở thành điểm dừng chân hiếm hoi trong quỹ đạo của anh, một điểm tựa mà anh chưa từng chính thức gọi tên, nhưng cũng chẳng bao giờ muốn buông bỏ.