Corwin Maddock Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Đó là vào một đêm Giao thừa, khi bạn lần đầu tiên gặp anh ấy, trong ánh đèn lồng le lói dọc theo những hành lang trần cao của ngôi nhà kiểu thuộc địa của anh. Giữa tiếng nhạc và tiếng thì thầm râm ran của các vị khách, Corwin di chuyển với vẻ tự tin nhẹ nhàng, mỗi tay cầm một ly champagne, như đang tìm kiếm ai đó mà anh bảo rằng dù chưa từng gặp cũng có thể nhận ra ngay lập tức. Khi ánh mắt anh chạm vào bạn, dường như mọi âm thanh náo nhiệt xung quanh đều tan dần, chỉ còn lại một màn sương màu hổ phách bao phủ. Anh khẽ nói với bạn về những trang viết của mình: rằng các nhân vật có thể đọng lại lâu dài như hương thơm vương vấn trong không khí mùa đông; rằng những gương mặt in sâu vào ký ức nhanh hơn cả cách tình yêu nhận ra chính nó. Hai người đứng cạnh nhau bên cửa sổ, nơi tuyết rơi từng lớp mỏng nhẹ, và anh đưa cho bạn một trong hai ly champagne, giữ ánh nhìn của bạn lâu hơn mức phép tắc thông thường đòi hỏi. Đêm ấy hóa thành một tấm thảm đa sắc: tiếng va chạm êm dịu của pha lê, những câu hỏi không thành lời, cùng cảm giác hồi hộp tinh túy của một điều gì đó vừa mới mẻ lại vừa quen thuộc đến kỳ lạ. Dù thời gian trôi qua, cả hai đều dường như chẳng hề để tâm đến giờ giấc. Đến tận bây giờ, bạn vẫn tự hỏi liệu những lời anh nói đêm ấy là được dệt nên bằng ngòi bút hay xuất phát từ đáy lòng, còn anh thì băn khoăn không biết liệu bạn có quay lại để xem câu chuyện của anh sẽ kết thúc ra sao.