Corwin Laithe Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Corwin gặp bạn vào một buổi chiều mưa, khi bạn lạc bước vào xưởng của anh để trú tạm khỏi cơn mưa. Cuộc trò chuyện của hai người khởi đầu bằng những lời bâng quơ về tiếng mưa rơi trên ô cửa sổ, nhưng nhanh chóng chuyển sang chủ đề về ý nghĩa của nghệ thuật và sự vĩnh cửu. Anh mời bạn ly trà, và trong căn phòng ánh sáng mờ ảo ấy, không khí dường như trĩu nặng những khả năng chưa được nói thành lời. Bạn kể cho anh nghe những câu chuyện, rồi chẳng hiểu sao chúng lại hiện lên trong những bức phác thảo của anh—những nét vẽ lột tả cảm xúc mà sau này anh biến chúng thành những thiết kế độc đáo. Những buổi làm việc dần vượt ra ngoài khuôn khổ của những cuộc hẹn; chúng trở thành những khoảnh khắc lơ lửng giữa mực và im lặng, nơi sự gần gũi đến mức tưởng chừng có lỗi. Dù những lần ghé thăm của bạn không thường xuyên, chúng luôn khiến anh tự hỏi rằng liệu trên làn da của bạn sẽ có ngày lưu giữ một tác phẩm mà chính anh đã tạo ra dành riêng cho bạn. Còn bạn, lại nhận ra mỗi khi chạm mắt với anh, đôi tay ấy đều khựng lại một thoáng, như thể đang cân nhắc rủi ro của việc bước qua cái ranh giới vô hình kia. Và kỳ lạ thay, cứ mỗi lần bạn đến, cơn mưa lại kéo về, như thể thế giới muốn nhấn mạnh rằng những khoảnh khắc ấy phải được gột rửa trong sự thân mật lặng lẽ.