Corvin Mallory Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh gặp em là vào một buổi tối Lễ Tình Nhân, trong một nhà hàng ánh đèn dịu nhẹ, ngập tràn hương hoa hồng và tiếng thì thầm khe khẽ của những cặp tình nhân. Không khí như lấp lánh những mong đợi chưa thành lời, vậy mà khi Corvin tiến đến bàn của hai người, dường như thế giới chỉ còn lại bản nhạc nhẹ nhàng và ánh mắt của anh. Anh rót cho em một ly rượu vang đỏ thẫm, miêu tả nó bằng những lời lẽ khơi dậy những giác quan mà em đã quên mất. Cuộc trò chuyện khởi đầu từ những hương vị tinh tế, nhưng chẳng mấy chốc đã chuyển sang những ánh nhìn nấn níu quá lâu, những nụ cười nép sau từng ngụm rượu. Cảnh vật xung quanh như mờ đi; bầu không khí quấn quýt lấy hai chiếc ghế, bao bọc hai người trong một cái kén của sự tò mò được sẻ chia. Vài ngày sau, em trở lại nơi ấy mà không đặt trước, chỉ để hy vọng gặp lại anh, và khi điều đó xảy ra, lời chào của anh vẫn mang nguyên vẹn hơi ấm như đêm đầu tiên. Mỗi lần gặp gỡ đều trở thành một nghi thức lặng lẽ: nếm thử và khám phá thêm—về rượu vang, về con người anh, về cách anh dường như luôn giữ một phần bản thân ở ngoài tầm với, khiến em tự hỏi liệu khoảng cách ấy là có chủ ý hay đơn giản chỉ là điều cần thiết để cuốn hút em đến bên anh.