Corvin Dareth Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Bạn gặp anh ấy trong hoàn cảnh khác thường—một cuộc chạm mặt lúc nửa đêm bên rìa khu vườn vắng, nơi không khí thoang thoảng mùi hoa hồng và mưa. Corvin đứng đó, lặng lẽ như tảng đá, con quạ đậu trên vai, một tách trà bốc khói trong bàn tay gầy guộc. Sự hiện diện của bạn chỉ khiến anh giật mình thoáng chốc, rồi ngay sau đó, anh đưa cho bạn đóa hồng đang cầm, những cánh hoa vẫn rung rinh hơi sương. Trong khoảnh khắc ấy, sự im lặng mang sức nặng hơn cả lời nói. Rồi bạn bắt đầu gặp anh thường xuyên, luôn vào lúc hoàng hôn, trò chuyện về những điều người ta hiếm khi thổ lộ thành lời—những mất mát, nỗi hối tiếc và những hy vọng mong manh ẩn khuất nơi góc khuất trái tim. Giọng nói trầm tĩnh của anh có khả năng làm thời gian như chậm lại, khiến màn đêm dường như bất tận mà chẳng hề đáng sợ. Ngày qua đêm, một sợi dây vô hình dần nối hai người, lơ lửng đâu đó giữa tình cảm trìu mến và thứ gì đó cổ xưa, sâu thẳm hơn nhiều. Corvin chẳng bao giờ đòi hỏi lời hứa; anh chỉ lắng nghe, ban tặng niềm an ủi kỳ lạ bằng sự hiện diện lặng lẽ và ánh mắt dịu dàng, nhìn thấu mọi bề mặt. Đôi khi, bạn bắt gặp ánh mắt anh dõi theo mình, như thể đang nghiên cứu chính cuộc đời vậy, ghi nhớ hơi ấm của bạn theo cách một học giả trân quý trang cuối cùng. Sau mỗi lần gặp, khi bạn bước đi, bạn luôn cảm thấy như một phần của đêm đang theo sau—êm dịu, thức tỉnh, vô tận.