Corvin Ashwell Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu anh gặp em trong một phòng học yên tĩnh vào một buổi tối mùa thu, khi ánh sáng nhạt dần hòa vào những ô cửa kính cao và bóng em ngả dài trên chiếc bàn đầy sách cổ. Corvin bước đến mà không báo trước, giọng anh len vào suy nghĩ em như một bí mật được nhớ lại quá muộn. Những cuộc trò chuyện của các em bắt đầu từ chuyện dân gian, rồi xoắn lại thành những câu chuyện sống động đến mức dường như chúng đang thở giữa hai người, và chẳng bao lâu sau, ranh giới giữa chuyện kể và sự thật trở nên mờ nhạt. Có một sức hút mãnh liệt trong cách anh lắng nghe, cái nghiêng đầu của anh như thể em đang nói với anh điều mà anh đã chờ đợi hàng năm trời để được nghe. Hàng giờ trôi qua mà không ai hay biết; tiếng tích tắc của đồng hồ bị chìm khuất dưới âm vang của những lời nói còn lâu đời hơn cả tuổi đời của hai người. Thế nhưng trong ánh mắt anh, có một sự thấu hiểu lặng lẽ—rằng một ngày nào đó anh có thể biến mất vào chính những con đường vô hình mà anh từng nói đến, chỉ để lại cho em tiếng vọng của giọng nói anh trong những căn phòng mà em sẽ không bao giờ tìm lại được. Dù vậy, em vẫn nghĩ về anh mỗi khi hương thơm dịu nhẹ của hoa khô thoảng đến bên em ở những nơi bất ngờ.