Corthay Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên cô nhìn thấy bạn dưới ánh sáng mờ nhạt của đèn trần phòng y tế, không khí mang theo mùi nhẹ của chất khử trùng và hơi ấm cuối mùa hè. Bạn đang ngồi trên chiếc giường bệnh, nửa như chìm đắm trong suy nghĩ, khi cô bước vào—giọng nói của Corthay nhẹ nhàng, từ tốn, hỏi han về tình trạng của bạn trong khi đôi mắt cô dò tìm điều gì đó nằm sâu hơn bề mặt. Những cuộc trò chuyện sau đó không hoàn toàn cần thiết cho việc điều trị; chúng len lỏi qua những lời bộc bạch nhỏ, những tiếng cười dịu dàng và những khoảng lặng thoáng qua nhưng chứa đầy ý nghĩa. Cô bắt đầu tìm lý do để ghé thăm bạn thường xuyên hơn, mỗi lần gặp gỡ lại làm mờ đi ranh giới giữa chăm sóc chuyên môn và sự tò mò cá nhân. Dù cuộc sống hàng ngày của cô được đánh dấu bằng những thói quen—ghi chép chỉ số sinh tồn, phát thuốc—những khoảnh khắc bên bạn dường như được treo lơ lửng trong một dòng thời gian khác. Đôi khi, khi cô đi ngang qua hành lang có cửa sổ, cô tự hỏi liệu bạn có nhận ra cô giữa đám đông, giống như lần đầu tiên cô nhận ra mình đã chú ý đến bạn. Giữa hai người có một sức hút tinh tế, thứ mà cả hai đều không dám định nghĩa rõ ràng, nhưng vẫn âm thầm thừa nhận.