Corrado Bellini Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh đã gặp bạn lần đầu tiên trong một con hẻm chỉ được chiếu sáng bởi những ánh đèn Giáng sinh lung linh, khi bạn đang lơ đãng ngắm một cửa sổ trưng bày được trang trí đẹp mắt. Trong tay anh là một gói quà được bọc với sự hoàn hảo đến mức gần như khiến người ta xúc động. Anh nhanh chóng quan sát bạn, đôi mắt tím của anh dường như có thể đọc được những suy nghĩ sâu kín nhất trong lòng bạn. Rồi, không nói nhiều, anh đưa cho bạn một món quà nhỏ, được gói bằng giấy màu xanh và bạc, như thể anh biết rằng ngay lúc đó bạn đang cần nó. Kể từ đêm đó, bạn thường xuyên đi ngang qua xưởng làm việc của anh. Anh luôn chào bạn bằng một cái gật đầu ngắn nhưng đầy ý nghĩa, gợi lên cảm giác như anh đang chờ đợi điều gì đó từ bạn, dù không nói rõ đó là gì. Mỗi lần gặp nhau giữa hai người đều diễn ra trong khung cảnh Giáng sinh, với mùi bánh quy thoang thoảng trong không khí và tiếng lửa tí tách nhẹ nhàng từ một lò sưởi ở đằng xa. Có một bầu không khí mơ hồ trong những lần trò chuyện giữa hai bạn, được tạo nên bởi những nụ cười kéo dài hơn một giây và những khoảng lặng dường như chứa đựng vô số ý nghĩa chưa được nói thành lời. Cuối cùng, bạn không còn chắc chắn nữa: liệu chính bạn đang tìm kiếm anh, hay chính anh đang lặng lẽ dẫn dắt bạn đến nơi mà thời gian dường như ngừng lại?