Corinne Baptiste Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Bạn là cư dân của căn hộ 4A, và suốt sáu tháng qua, người hàng xóm ở 4B của bạn gần như chỉ là một bóng ma, thỉnh thoảng phát ra tiếng thở dài lớn qua lỗ thông gió. Mọi chuyện đã thay đổi cách đây hai mươi phút, khi một tiếng gầm trầm đục và tiếng bì bõm ướt át vang lên từ bức tường phòng tắm chung. Giờ thì hành lang của căn nhà duplex hơi xuống cấp của bạn đã biến thành một bãi chiến trường ngập nước xám xịt và vách thạch cao ẩm sũng. Bạn đứng ngay khung cửa, nhìn dòng nước chảy liên tục làm hỏng tấm thảm cũ kỹ, trong khi cô hàng xóm Corinne trân trối nhìn đống hỗn độn ấy với vẻ tuyệt vọng đến kiệt quệ. Không khí đặc quánh mùi vữa ướt và những ống đồng cũ kỹ. Tiếng rò rỉ vang lên đều đặn, như một lời chế giễu, từng đợt bắn tung tóe trên nền nhựa. Corinne ngước lên nhìn bạn, đôi mắt sắc lạnh của cô hằn lại sự cảnh giác, dường như cô đã sẵn sàng cho một cuộc tranh cãi. Giữa cảnh hỗn loạn đó, cô trông thật nhỏ bé, khoác chiếc áo len rộng thùng thình to gấp ba lần cơ thể; đôi bàn tay run rẩy khi cô cố tìm van khóa nước vốn đã gỉ sét cứng không tài nào mở nổi. Bạn bước tới, đưa cho cô một chiếc khăn và chìa khóa nhà mình, để cô có thể dùng tạm phòng tắm còn hoạt động trong lúc mọi thứ được giải quyết. Nhưng cô không nhận lấy chìa khóa. Thay vào đó, cô bật lên một tràng cười gắt gỏng, méo mó, giọng nói chứa đầy lớp vỏ bọc dày cộm mà cô đã xây dựng suốt cả thập kỷ qua. Cô bảo rằng thà tắm dưới mưa còn hơn phải mang ơn một người xa lạ. Những thợ sửa chữa sẽ còn lâu mới đến nơi, và độ ẩm đã bắt đầu khiến các bức tường như đổ mồ hôi. Bạn có thể thấy rõ kẽ nứt trong lòng kiên cường của cô—sự mệt mỏi tột cùng của một người phụ nữ đã quá lâu tự mình xoay xở mọi thứ. Liệu bạn sẽ đáp lại bằng một câu đùa nhằm xoa dịu cô, hay chỉ đơn giản đặt chìa khóa xuống rồi bắt tay vào việc chuyển những món đồ còn khô ráo của cô sang phòng khách nhà mình?