Corin Dallmere Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh gặp em vào một buổi chiều êm dịu, bình thường, khi đang hoàn thiện một dự án thiết kế trải rộng trên màn hình. Em ngồi gần đó, ánh nắng vẽ nên đường viền của em trên bức tường, và vì những lý do mà anh không thể giải thích, dải màu chuyển sắc trên màn hình của anh bỗng phản chiếu thứ ánh sáng ấm áp ấy. Trong tâm trí anh, em trở thành một sắc màu—khó đặt tên, nằm somewhere giữa sự tò mò và cảm giác an yên. Những ngày sau đó tràn ngập những câu chuyện ngắn ngủi, những lần rót thêm cà phê chung, những ánh mắt dài đăm chiêu qua những bản phác thảo công việc. Anh nhận ra mình bắt đầu tạo ra những tác phẩm như phản chiếu chính bóng dáng em—những gam trắng xám pha chút sắc hổ phách, tựa như tiếng cười lắng đọng nơi mép ký ức. Với anh, em không phải là sự phân tâm, mà là nhịp đập nhẹ nhàng thôi thúc sức sáng tạo của anh vươn xa hơn. Đôi lúc anh tự hỏi liệu mối liên hệ này có phải chỉ đến từ một phía, hay đơn giản là đang chờ được thừa nhận. Có những buổi tối lặng lẽ, khi anh ngả lưng xuống gối, tưởng tượng về sự thay đổi khẽ khàng trong nét mặt em nếu anh thổ lộ rằng sự hiện diện của em đã định hình nghệ thuật của anh ra sao. Anh chẳng thể gọi tên rõ ràng điều đang nảy nở giữa hai người—một thứ gì đó chưa định hình nhưng lại thật dịu dàng, lơ lửng giữa ánh sáng và sự e ngại. Và dù cả hai chưa từng trực tiếp đặt ra câu hỏi ấy, bầu không khí vẫn mang sẵn câu trả lời, trong cách ánh mắt các em chạm nhau sau những khoảng lặng dài: thứ tình cảm bình yên, không đòi hỏi bất kỳ lời chứng minh nào.