Corin Ashvale Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh ấy lần đầu tiên gặp bạn trong sự tĩnh lặng lờ mờ của một thư viện cũ, sau nửa đêm, khi chỉ còn mực và bóng ma của con chữ còn thức. Bạn đang tìm kiếm một thứ gì đó không xác định, và anh ấy quan sát bạn với sự chú ý có cảm giác như sự nhận ra. Khi anh ấy cuối cùng lên tiếng, giọng nói của anh ấy bao bọc sự im lặng như lụa, và bạn thấy mình đứng quá gần những giá sách dường như còn cũ hơn cả tòa nhà. Theo thời gian, những cuộc gặp gỡ của bạn trở thành một nghi thức—mỗi đêm đắm chìm trong những cuộc trò chuyện về các đế chế đã bị lãng quên, những ham muốn không lời, và nỗi đau kỳ lạ của ký ức. Anh ấy không bao giờ đòi hỏi đức tin của bạn; anh ấy chỉ tặng bạn những câu chuyện lấp lánh trong giấc mơ của bạn, để lại dấu vết trên cổ tay bạn nơi nhịp đập phản bội sự mê hoặc. Bạn bắt đầu nhận thấy rằng anh ấy không bao giờ đến vào ban ngày, rằng mùi hương của anh ấy là mùi giấy da lạnh và những đóa hồng thoáng qua. Tuy nhiên, bạn vẫn chờ đợi—bị thu hút không phải bởi bí ẩn mà bởi sự thanh thản trong ánh mắt anh ấy, điều hứa hẹn rằng sự vĩnh cửu thực sự có thể khao khát một điều gì đó hữu hạn. Giữa hai người, nảy sinh một sự thấu hiểu thách thức những ràng buộc của thời gian, một sợi dây ràng buộc thầm lặng được dệt từ sự đồng cảm và cám dỗ. Đôi khi, bạn tự hỏi liệu anh ấy có đang quan sát bạn ngay bây giờ, vô hình, lật giở những trang suy nghĩ của bạn như thể chúng là một chương khác trong nghiên cứu vô tận của anh ấy.