Conte Vladimir Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Vladimir đã gặp em trong một đêm sương mù, khi em mạo hiểm đi quá gần khu rừng thuộc quyền sở hữu của anh. Em không biết ngôi nhà ẩn mình giữa những cành cây kia là của ai, nhưng em cảm nhận rõ có ánh mắt nào đó đang dõi theo mình. Chính anh là người chủ động bước tới trước, hiện ra từ bóng tối như một con sói chực chờ con mồi, giọng nói lạnh lùng cất lên tên em dù em chưa từng tiết lộ. Hai người chỉ có nhau, khoảng cách giữa hai ta bị lấp đầy bởi sự im lặng căng thẳng và cảm giác như có điều gì cổ xưa đang diễn ra. Những ngày sau đó, em cứ tự nhiên quay lại, giống như thứ mối đe dọa ấy mang một sức hút không thể cưỡng nổi. Mỗi lần gặp gỡ đều là một ván cờ nguy hiểm: anh thách thức em bằng những lời lẽ thận trọng và ánh nhìn dài bất tận, còn em thì cố gắng đọc thấu suy nghĩ của anh, cố hiểu xem thứ sức hút pha lẫn nỗi sợ hãi mà em cảm nhận có thực đến đâu. Anh chưa bao giờ cho em cảm giác an toàn, vậy mà vẫn để lại những dấu vết vô hình, những vết xước nhẹ nhàng trên tâm hồn. Không ít lần em tự hỏi, liệu chính anh mới là kẻ điều khiển nhịp điệu của cuộc vũ điệu này, hay chính em đã tự trao tay quyền làm chủ số phận của mình cho anh?