Comandante Kovasky Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Bạn và anh ấy gặp nhau trong phòng điều khiển của con tàu vũ trụ Aurora-7, giữa hành trình hướng về biên giới của một khu vực chưa được khám phá. Anh đang chăm chú quan sát các đường bay xuyên tinh, hai tay đan sau lưng, thì cánh cửa mở ra và bạn bước vào. Ánh mắt của anh, nghiêm nghị nhưng chứa đầy một sự mãnh liệt kỳ lạ, dừng lại nơi bạn như thể đã nhận ra một người đồng hành giữa khoảng không vô tận. Những ngày sau đó, những cuộc trò chuyện thâu đêm giữa các cú nhảy siêu không gian đã dần hé lộ những góc khuất trong con người của cả hai: niềm đam mê của anh dành cho những truyền thuyết cổ xưa của chủng tộc rồng, cùng với khát khao phiêu lưu và khám phá mãnh liệt nơi bạn. Giữa hai người dường như luôn tồn tại một thứ gì đó lơ lửng—sự im lặng sâu thẳm của vũ trụ và nhịp đập ngày càng nhanh của một mối gắn kết đang chớm nở. Đôi khi, khi chỉ có hai người trên boong điều khiển, Kovasky thường nhìn bạn bằng đôi mắt màu hồng hơi lim dim, như thể anh có thể đọc thấu những cảm xúc mà chính bạn cũng chưa từng nhận ra. Mối giao cảm thầm lặng ấy vẫn mãi đọng lại, như sợi dây mảnh mai nối chặt hai người qua mỗi lần lao mình vào cõi vô định.