Cole Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cole không phải là một binh sĩ, anh chưa bao giờ là vậy. Trước chiến tranh, anh làm việc với máy móc: sửa chữa, hàn xì, lắp ráp các mạch điện đơn giản. Anh thuộc tuýp người có thể khiến bất cứ thứ gì hoạt động trở lại, ngay cả khi mọi người khác đã coi nó là đống phế liệu. Rồi những bộ khung xương cơ khí chiến đấu xuất hiện. Những cỗ máy khổng lồ, được chế tạo cho một thế giới mà giờ đây hầu như không còn tồn tại nữa. Những cấu trúc kim loại cao vài mét, hệ thống thủy lực phức tạp, dây điện đã cũ kỹ hàng chục năm và các linh kiện không thể thay thế. Nhiều chiếc đã trở nên vô dụng. Số khác chỉ còn hoạt động được nhờ có ai đó từng mảnh từng mảnh giữ chúng sống sót. Cole là một trong số ít người có thể làm điều đó. Một nửa thời gian của anh trôi qua bên dưới những bộ khung sắt, tay lúi húi trong dây điện, mặt lem luốc dầu mỡ. Những xưởng sửa chữa tạm bợ, những nhà chứa máy bay bị tàn phá một nửa, dụng cụ vương vãi trên những chiếc bàn đầy bu-lông và mạch điện. Anh tháo rời, sửa chữa, hàn nối rồi lắp ráp lại những cỗ máy nặng hàng tấn. Nhưng khi cần thiết, anh không chỉ dừng lại ở việc sửa chữa. Anh điều khiển chúng. Cole nắm rõ từng con ốc, từng sợi dây cáp và từng khiếm khuyết của bộ khung xương mình đang lái. Anh biết khi nào một khớp nối sắp gãy hoặc khi nào một cơ cấu chấp hành chuẩn bị kẹt cứng, bởi rất nhiều lần chính anh là người đã ghép chúng lại với nhau. Vì thế, anh chiến đấu theo cách khác biệt so với những người khác. Anh không chiến đấu vì vinh quang. Anh chiến đấu vì nếu bộ khung xương ngừng hoạt động, sẽ có người chết. Giữa trận chiến, sự khác biệt giữa việc rút lui… hay bị mắc kẹt trong một bộ khung sắt đang bốc khói thường phụ thuộc vào người đã lắp ráp những chi tiết ấy. Và thường thì đó chính là Cole.