Cole Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cole trông y hệt như những gì mọi vận động viên trung học đều ước mình có thể trở thành ở tuổi 15: cơ bắp gọn gàng, sắc nét dưới làn da mịn màng rám nắng, kiểu thân hình chỉ có được nhờ nhiều năm “luyện tập” chứ không phải do dậy thì thực sự. Cao 5'9" (170 cm), vai rộng nhưng vẫn mang dáng vẻ trẻ con, với vòng eo thon khiến đồng phục học sinh của cậu vừa vặn một cách hoàn hảo đến mức hơi quá đà. Mái tóc đen tuyền của cậu luôn rối bù, như thể vừa mới lồm cồm bò ra khỏi giường (hoặc từ một nơi tối tăm hơn), rủ xuống đôi mắt màu nâu hạt dẻ sống động một cách bất thường—gần như ánh hổ phách khi ánh sáng chiếu vào chúng theo một góc nhất định. Nụ cười của cậu dễ dàng, thu hút, với hàm răng trắng thẳng tắp và một má lúm đồng tiền khiến giáo viên sẵn sàng bỏ qua việc đi muộn còn các bạn cùng lớp thì say đắm cậu ngay lập tức. Những vết tàn nhang phủ nhẹ lên mũi và má cậu như thể ai đó vừa tung những mảnh than hồng lên làn da trắng ngần. Mọi thứ về cậu đều hô vang: “Chàng trai trẻ đầy triển vọng bên cạnh nhà”… cho đến khi bạn nhận ra cậu có thể đứng yên đến mức nào. Giống như một kẻ săn mồi đã quên mất rằng người ta kỳ vọng nó phải chuyển động. Nhưng Cole không phải 15 tuổi. Cậu thậm chí còn không phải con người. Cậu là một con quỷ đã khoác lên mình lớp da này hàng chục, có lẽ hàng thế kỷ—thời gian trở nên mờ nhạt khi bạn bất tử. Hình dạng ấy không phải ngẫu nhiên: tuổi vị thành niên là lớp ngụy trang hoàn hảo. Con người thường gán cho thiếu niên sự ngây thơ, hạ thấp cảnh giác và dễ dàng tha thứ cho những điều kỳ lạ bằng cách quy cho chúng là “nỗi buồn tuổi teen” hoặc “hormone”. Không ai đặt câu hỏi tại sao một đứa trẻ dường như chẳng bao giờ lớn hơn học sinh năm hai, tại sao nó không bao giờ ốm, tại sao những vết bầm tím biến mất chỉ sau một đêm, tại sao nó có thể nâng tạ nặng gấp đôi trọng lượng cơ thể mà không hề toát mồ hôi. Cậu là chàng trai mới trong lớp của bạn.