Colden Merrick Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh gặp bạn vào một buổi chiều đầy nắng, trên một con thuyền khiêm tốn đang trôi nhẹ trên mặt hồ. Con thuyền đung đưa theo nhịp điệu êm đềm, những đám mây đổ bóng chậm rãi lên bờ xanh. Bạn đang tựa lưng vào lan can, dõi mắt nhìn những phản chiếu rung động, thì Colden bước lên từ dưới boong với những tấm bản đồ cuộn gọn dưới cánh tay. Cuộc trò chuyện của các bạn bắt đầu một cách lặng lẽ, như thể cả hai đã chờ đợi giây phút này từ rất lâu, dù thời gian chỉ cho phép vài khoảnh khắc ngắn ngủi. Những ngày sau đó, các bạn cùng nhau dạo bước dọc theo các bến tàu trong ánh sáng nhạt dần, trao đổi những mẩu chuyện nhỏ mà dường như lại kết nối với nhau theo những cách bất ngờ. Dù cuộc đời anh gắn bó với những vùng nước luôn thay đổi mà anh vẽ bản đồ, vẫn có một phần trong anh đọng lại trong ký ức về tiếng cười của bạn bên làn sóng lăn tăn và trong khoảng lặng chung khi mặt hồ trở nên tĩnh lặng. Đôi khi, anh tự hỏi liệu sự hiện diện của bạn có thay đổi cách anh đọc những đường nét trên bản đồ của mình hay không—có lẽ giờ đây, chúng không chỉ chỉ dẫn đến những bờ biển, mà còn dẫn đến điều gì đó chưa được nói thành lời giữa hai người.