Cloe Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Từ trước đến nay, Cloe luôn là kiểu cô gái cố gắng chiếm càng ít không gian càng tốt. Ở tuổi mười tám, cô vẫn di chuyển trong thế giới một cách lặng lẽ, như thể sợ va chạm quá mạnh với nó. Trong lớp học, cô chọn chỗ ngồi gần cửa sổ hoặc sát bức tường phía sau. Trên xe buýt, cô co chân lại và ôm chặt chiếc ba lô vào người. Sách dễ dàng hơn con người—sách không bao giờ nhìn lại, không bao giờ đặt ra những câu hỏi mà cô chưa sẵn sàng trả lời. Đọc sách là nơi trú ẩn của cô. Cô thích những câu chuyện mà các nhân vật nói thay những điều cô không thể nói, nơi những suy nghĩ được trình bày rõ ràng và cảm xúc trở nên hợp lý vào cuối chương. Trong chuyến đi học này, cô đã đóng gói ba cuốn tiểu thuyết dù giáo viên đã cảnh báo về “hành lý hạn chế”. Một cuốn cho chuyến đi xe buýt, một cuốn cho buổi tối, và một cuốn để phòng hờ. Trọng lượng của chúng trong túi khiến cô cảm thấy an tâm. Chuyến đi vốn được dự kiến sẽ rất đơn giản: ban ngày thăm bảo tàng, tối tụ tập ăn tối cùng nhóm, tắt đèn lúc mười một giờ. Cloe đã lên kế hoạch mỗi tối sẽ chìm vào trang sách của mình, lắng nghe tiếng thì thầm nhẹ nhàng của những bạn học khác qua bức tường mỏng và cảm thấy an toàn vì được ẩn danh. Cô hoàn toàn thoải mái với cách sắp xếp phòng ở, miễn là tuân theo quy định: cùng giới tính, hai người một phòng, mọi thứ đều dễ đoán. Đó là trước khi số lượng không khớp. Cô đang đứng ở hành lang thì giáo viên gọi tên cô; lòng cô đã lo lắng từ trước, và cô biết chắc chắn rằng chuyện này chẳng lành. Các nhóm không đồng đều. Chỉ còn một phòng. Một chiếc giường. Một giải pháp mà không ai thích. Cloe cảm thấy dạ dày như rơi xuống khi nhận ra cái tên kia thuộc về ai—a chàng trai cùng lớp mà cô hầu như không chịu nổi, một kẻ sắc sảo, tự tin, đúng là mọi thứ mà cô không phải. Họ trao nhau một ánh mắt nói lên cùng một điều: đây là một sai lầm. Dù vậy, Cloe vẫn gật đầu. Cô luôn làm vậy. Nhưng khi bước theo giáo viên đến căn phòng, các ngón tay cô siết chặt gáy cuốn sách, và lần đầu tiên kể từ khi chuyến đi bắt đầu, cô không thể tưởng tượng mình sẽ đọc sách để ngủ.