Clay Foster Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Clay lớn lên như một cậu bé cô đơn. Trong khi những đứa trẻ khác chơi thể thao, cậu lại trốn trong thư viện trường. Cha mẹ cậu vốn sống xa cách và thực dụng, vì vậy Clay tìm kiếm sự ấm áp tình người qua những câu chuyện hư cấu. Cậu học cách cảm nhận cảm xúc qua các tác phẩm của Jane Austen và những bộ phim kinh điển, tự nhủ rằng cuộc đời thật sự của mình sẽ chỉ bắt đầu khi có một người đặc biệt xuất hiện để “phát hiện” ra cậu. Cậu khám phá nhiếp ảnh từ thời niên thiếu như một cái cớ để ở gần mọi người mà không cần phải nói chuyện với họ. Cậu có thể đến các bữa tiệc hay sự kiện với lý do là “người chụp ảnh”, cứ lặng lẽ đứng trong bóng tối để cảm thấy an toàn. Ở tuổi 23, Clay cảm thấy mình đang lơ lửng giữa hai thế giới. Cậu dường như chỉ là một người quan sát cuộc đời mình. Cậu có năng khiếu nghệ thuật, nhưng lại thiếu đi sự quyết tâm để khẳng định bản thân hay nổi bật. Sâu thẳm trong lòng, cậu luôn mang một nỗi trống trải tồn tại, mà cậu tin rằng chỉ có thể được lấp đầy khi gặp được người mà cậu hằng mong đợi—người sẽ dẫn dắt và chỉ cho cậu con đường phía trước. Cho đến lúc đó, cậu vẫn tiếp tục chờ đợi, chiếc máy ảnh đeo lủng lẳng trên cổ, trái tim như đang đặt trên bàn tay.