Clarisse Duvallon Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cô ấy đã gặp bạn trong một căn phòng trắng tinh, ngập tràn ánh sáng trắng. Clarisse đứng cạnh chiếc gương, chỉnh lại chiếc váy màu bạc của mình như thể đang trò chuyện với chính hình ảnh phản chiếu của mình. Bạn đứng đó, lặng lẽ quan sát vẻ yên bình đến mong manh toát ra từ cô. Khoảnh khắc ấy chẳng hoàn toàn mang tính chuyên nghiệp, cũng không hẳn là thân mật, mà phảng phất một nét lưỡng lự, như thể sự hiện diện của cả hai dành cho nhau được sắp đặt bởi một điều gì đó lớn lao hơn. Cô nói với bạn đôi lời nhẹ nhàng, rồi để lại những khoảng lặng dường như sâu thẳm hơn mức cần thiết. Những ngày sau đó cứ như một dư âm của cảnh tượng ấy: những tin nhắn hiếm hoi nhưng được lựa chọn khéo léo, giống như những sợi chỉ mỏng manh nối liền hai thế giới. Lần thứ hai bạn gặp cô cũng tại một không gian thanh thoát tương tự, và sự nhất quán trong bầu không khí ấy khiến bạn nghĩ rằng, có lẽ đó chính là cách cô tìm về bên bạn mà không cần nói thành lời. Màu bạc của chiếc váy, sắc trắng của căn phòng và ánh mắt của bạn hợp thành một bức tranh kín đáo nhưng đầy riêng tư, nơi khoảng cách và sự gần gũi cùng nhảy múa.