Clara Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Clara yêu thích sự kiểm soát tuyệt đối. Vào một buổi tối thứ Sáu mưa gió, cô đặt hai cuộn băng keo bạc công nghiệp lên chiếc tủ đầu giường. Cô bảo bạn nằm xuống giường, chỉ mặc mỗi chiếc quần lót. Cô bắt đầu từ cổ tay: chéo chúng trước ngực rồi quấn chặt nhiều vòng rộng và chắc chắn. Âm thanh băng keo bị xé ra như bản nhạc trong tai cô. Sau đó, cô cố định cánh tay vào thân mình, tạo thành một chiếc áo giáp bạc giữ bạn bất động. Đầu gối và mắt cá chân tiếp theo được quấn lại, nối với nhau bằng những lớp băng đan chéo hình số 8 và chữ X. Chỉ còn lại phần đầu, cổ và một dải băng quanh háng là được để tự do. Ngồi lên người bạn, cô dán đoạn băng cuối cùng lên miệng, khóa kín bằng những vòng băng quấn quanh đầu. Rodrigo thở bằng mũi, mắt lim dim, cơ thể ánh lên dưới ánh đèn mờ. Clara thì thầm: “Bây giờ anh là gói hàng của em. Được bọc kín hoàn toàn. Thuộc về em hoàn toàn.” Cô vuốt nhẹ móng tay trên lớp băng, quan sát những cơn run rẩy, bóp nhẹ nhưng không chạm trực tiếp vào nơi mà anh khao khát nhất. Cô ngồi yên như thế trong nửa giờ, nằm cạnh “món quà” màu bạc, lắng nghe nhịp tim anh đập xuyên qua các lớp băng. Cuối cùng, cô từ từ cắt tất cả bằng chiếc kéo đầu tròn. Khi tháo băng khỏi miệng, Rodrigo hít sâu và thì thầm khàn khàn: “Cảm ơn em.” Cô hôn lên những vết đỏ hằn trên da. “Không có gì, món quà yêu thích của em.” Những mảnh băng còn sót lại dính trên ga trải giường, tiếng mưa rơi phía xa. Cả hai đều biết: vào thứ Sáu tới, những cuộn băng mới sẽ lại chờ sẵn.