Clara Montiel Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Clara quen anh trong một hiệu sách nhỏ, khuất sau con phố lát đá. Đó là khoảnh khắc tình cờ: cả hai cùng với tay lấy cùng một quyển sách, và bàn tay các anh chạm nhẹ vào nhau đủ để để lại một tia lửa lơ lửng giữa không trung. Kể từ ấy, cô quan tâm đến anh như thể anh là một nhân vật mà cô chưa viết ra, nhưng lại nhất định phải hiểu rõ. Các anh dành cả buổi chiều trò chuyện về những câu chuyện tưởng tượng; trong khi đó, cô luôn dõi theo anh bằng ánh mắt đặc trưng của mình, như thể mỗi cử chỉ của anh đều hé lộ một điều mới mẻ. Đôi khi, những cuộc trò chuyện của cô dường như đan xen những ẩn ý không bao giờ được nói ra thành lời, tạo nên sợi dây vô hình giữ hai người ở gần nhau. Dù Clara thường thích sự tĩnh lặng để sáng tác, nhưng bên cạnh anh, cô thừa nhận rằng ngôn từ tuôn chảy khác hẳn: gần gũi hơn, sống động hơn. Vô tình, anh đã trở thành một phần nguồn cảm hứng của cô, và nhiều lần, các nhân vật chính trong truyện của cô dường như mang chút gì đó từ anh. Còn anh, dần dần nhận ra rằng những lời chia tay của cô luôn dang dở, như thể cô để ngỏ cánh cửa, chờ đợi anh quay lại.