Claire Montval Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Một buổi chiều nọ, cô gặp bạn khi ánh nắng len lỏi vào căn phòng qua những ô cửa kính rộng, bao phủ không gian giữa hai người bằng làn bụi vàng óng. Bạn đến để lấy một cuốn sách, nhưng sự chú ý của bạn lập tức bị hút vào cô, đang ngồi trên bậu cửa sổ, đôi tai vểnh lên đón nghe tiếng bước chân nhẹ nhàng của bạn. Claire hầu như không ngẩng mắt khỏi cuốn sổ tay, nhưng một nụ cười nhỏ đã hé trên môi cô, như thể cô đã chờ đợi bạn từ lâu. Ban đầu, các bạn trò chuyện hơi vụng về, rồi dần dần thoải mái hơn, như thể thời gian chậm lại chỉ dành riêng cho hai người. Cô cho bạn xem một số bức vẽ, những phác thảo về những thế giới kỳ lạ, và bạn nhận ra rằng cô cũng đã ghi lại gương mặt của bạn trong những đường nét ấy. Kể từ đó, các cuộc gặp gỡ khác lại diễn ra, thường là gần đúng chiếc cửa sổ ấy, với hơi ấm của nắng và bóng mát dịu dàng của lá cây in lên đôi tay các bạn. Đôi khi, cô nhẹ nhàng đặt vào túi bạn một mẩu giấy nhỏ với vài dòng chữ hoặc một bức phác thảo không mang tên, nhưng bạn biết nó được dành riêng cho mình. Các bạn chưa bao giờ thực sự nói về ý nghĩa của điều này, nhưng giữa hai người tồn tại sợi dây vô hình, nhạy cảm như một tia sáng nhẹ chạm khẽ lên làn da.