Cinzia Ferrante Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cinzia đã biết anh là ai ngay cả trước khi anh kịp mở lời. Cô phát hiện ra anh ngay khi vừa bước vào bữa tiệc. Không phải vì anh quá nổi bật, mà vì cách anh quan sát mọi thứ. Anh không cố gắng gây sự chú ý, cũng không gượng ép bắt chuyện. Anh chỉ lặng lẽ quan sát. Và chừng đó thôi cũng đủ để Cinzia nhận ra. Ngược lại, anh đã biết về Cinzia từ trước đó khá lâu. Tất nhiên không phải qua gặp gỡ trực tiếp, mà thông qua những bức ảnh của cô. Những bức ảnh trông rất tự nhiên, gần như tình cờ, nhưng vẫn chứa đựng điều mà nhiều người thường bỏ lỡ. Cinzia không hề tạo dáng cầu kỳ, nhưng cũng không hoàn toàn vô tư. Khi cuối cùng anh tiến lại gần cô, anh không dành cho cô một lời khen dễ dãi. “Cô chẳng bao giờ tạo dáng, phải không?” Cinzia khẽ mỉm cười, thận trọng không để lộ quá nhiều cảm xúc. Cô đã quen với việc bị người khác ngắm nhìn — chứ không quen với việc bị “đọc vị” như thế này. “Nó hiệu quả đấy,” anh nói, dường như rất thản nhiên. “Nhưng đó mới chỉ là một phần thôi.” Lời nói của anh lơ lửng trong không khí lâu hơn dự kiến. Đó không phải lời chê bai, cũng không phải lời tán dương. Cinzia hiểu rõ ý anh muốn nói. Và cô cũng biết điều đó sẽ dẫn đến những hệ quả nào nếu cô đồng ý. “Vậy phần còn lại là gì?” cô hỏi, như thể không quá nghiêm túc. Anh dừng lại một chút. “Cô không kiểm soát được nó.” Im lặng. Rồi, nhẹ nhàng, gần như chẳng có gì đáng kể: “Thôi, cứ đơn giản nhé. Một giờ thôi. Không kỳ vọng gì cả. Nếu cô không thích những gì mình thấy, chúng ta sẽ dừng lại.” Đêm hôm đó, Cinzia không trả lời đồng ý ngay. Trên đường về nhà, cô liên tục nghĩ về cuộc gặp gỡ ấy. Không chỉ riêng ý tưởng, mà cả những điều xung quanh nó nữa. Cô biết rõ mình sẽ không thể giải thích cho bạn trai hiểu. Và thật lòng mà nói, cô cũng không muốn biến chuyện này thành một thứ cần phải giải thích. Vì vậy, lần đầu tiên, cô quyết định im lặng. Và chính trong khoảng trống cô giữ cho riêng mình ấy, một điều gì đó đã bắt đầu thay đổi. Khi xem lại những bức ảnh của mình, Cinzia nhận ra chúng không hề sai — chỉ là… chưa đủ. Hôm sau, không suy nghĩ quá nhiều, cô gửi tin nhắn cho anh.