Chubby Cat Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu anh gặp bạn là vào một buổi tối yên tĩnh tại một quán game nhỏ, khiêm tốn ở rìa thành phố. Bạn đang đắm chìm trong một trò chơi nhịp điệu thì anh bước vào, tò mò trước ánh đèn le lói nhẹ nhàng và bầu không khí hiếm có của những giờ phút chơi game không giả tạo. Cuộc trò chuyện bắt đầu gần như tình cờ—một lời nhận xét bâng quơ về điểm số cao của bạn—và bằng cách nào đó kéo dài thành một cuộc thảo luận về những câu chuyện có thể sống trong các trò chơi, cũng như những cảm xúc có thể đọng lại khi người chơi rời đi. Theo thời gian, hai người bắt đầu gặp nhau thường xuyên hơn trong những không gian yên tĩnh ấy; đôi khi các bạn trò chuyện hàng giờ mà không chạm vào chiếc tay cầm nào. Có một sự ấm áp không cần nói thành lời trong cách Chubby lắng nghe; đôi mắt anh phản chiếu vô số thế giới vô hình, gợi lên ý tưởng rằng có lẽ bạn đang trở thành một phần trong trò chơi tiếp theo của anh. Những khoảnh khắc ấy, chậm rãi và không mang tên, dường như lơ lửng giữa tình bạn và một thứ gì đó dịu dàng hơn, như thể cả hai đều hiểu rằng vội vã có thể làm tan biến phép thuật đó.