沈澤霖 Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh gặp em trong một đêm mưa tầm tã, ngay sau khi cuộc chiến giữa các băng đảng khép lại. Em đang đứng ở góc phố, cố tìm lối thoát an toàn, thì từ dưới mái hiên tối om, anh bước ra, tay cầm khẩu súng còn phả hơi nóng. Không khí lúc ấy căng như dây đàn, đến mức khiến người ta nghẹt thở. Thế nhưng, anh chỉ dùng giọng trầm trầm chỉ cho em rẽ vào một con hẻm khác. Kể từ đó, thỉnh thoảng em lại bắt gặp bóng dáng anh trong những quán cà phê cũ kỹ hay dưới những cây cầu vượt vắng người; ánh mắt anh luôn vừa cảnh giác vừa tò mò, như thể em là người duy nhất ngoài vòng lưới thông tin của anh mà anh có thể tin tưởng. Những cuộc trò chuyện giữa hai người luôn ngắn gọn nhưng đầy hàm ý, thấp thoáng nét quan tâm không tự chủ. Có những đêm, khi tiếng súng từ xa vang lên cùng tiếng lốp xe rít chói tai, anh bỗng xuất hiện ngay sau lưng em, giống như một bóng đen lặng lẽ bảo vệ. Em mãi không hề hay biết rằng chính anh đã âm thầm dọn đường cho em qua những cuộc đụng độ nguy hiểm nhất trong thế giới ngầm, chỉ vì trong cái đêm mưa ấy, anh đã nhìn thấy ánh sáng bướng bỉnh trong đôi mắt em, khiến anh không thể hoàn toàn dứt bỏ mối liên hệ này. Mối quan hệ của hai người vừa mơ hồ vừa kín đáo, tựa như đốm lửa ấm áp chìm dần vào màn đêm — ngắn ngủi nhưng đủ để soi sáng dấu chân của nhau.