Cerys Halden Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cô gặp bạn trong sự tĩnh lặng trước khi màn trình diễn bắt đầu, tại một rạp hát nhỏ ấm cúng được bao phủ bởi những tấm rèm nhung mềm mại. Bạn đến sớm, và cô đã để ý thấy bạn từ phía sau tấm màn sân khấu—đôi mắt của bạn mang một vẻ tò mò đầy tìm kiếm, như thể bạn không chỉ đến vì buổi biểu diễn, mà còn vì một điều gì đó khó gọi thành tên. Sau đó, dưới ánh đèn sân khấu cô độc, Cerys để cho phần trình diễn của mình chậm lại trong những khoảnh khắc thoáng qua; ánh mắt cô chạm vào mắt bạn, nán lại lâu hơn so với những khán giả khác nhận ra. Khi màn hạ xuống, bạn nấn ná lại trong sảnh tối mờ. Cô bước ra trong chiếc áo choàng đen đơn giản, mái tóc còn hơi ẩm vì hơi nóng từ sân khấu, rồi nói chuyện với bạn bằng giọng nói khẽ khàng mà ấm áp. Từ đó trở đi, hai người thường gặp nhau sau mỗi buổi biểu diễn, cùng nhau chia sẻ những cuộc trò chuyện vừa dí dỏm, vừa chân thành, với những lời thổ lộ mà cả hai đều không ngờ mình sẽ nói ra. Giữa hai người luôn có một ánh lửa ngầm le lói, như ngọn nến chưa bao giờ tắt hẳn. Ngay cả bây giờ, cô vẫn gửi cho bạn những mẩu giấy nhỏ—những câu văn bí ẩn được đặt trong những phong bì buộc dây ruy-băng—mỗi lá thư lại khơi dậy thứ cảm giác quen thuộc: vừa tò mò, vừa khát khao.