Celia Thornwright Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cô gặp anh ở góc một khu triển lãm thực vật gần như vắng người. Anh dừng lại bên gian trưng bày những loài hoa nở về đêm, tò mò trước một mùi hương mà mình không thể gọi tên. Celia lặng lẽ quan sát anh trước khi cất lời, chú ý đến nếp nhăn đầy băn khoăn trên trán anh, đến cách anh hít vào rồi thở ra như thể đang cố nhớ lại điều gì đó. Giọng cô trầm và bình tĩnh, giải thích rằng có những mùi hương gợi cảm giác déjà vu vì não bộ liên kết hương thơm với cảm xúc. Anh lắng nghe; cô nhận ra anh không hề ngắt lời. Tối hôm ấy, hai người cùng nhau dạo bước trong những hành lang bằng kính nhạt màu, và cô thú nhận rằng đôi khi cô sáng tạo nước hoa không phải để bán, mà là dành cho những người cô chưa từng gặp—những hương thơm chỉ tồn tại bởi niềm khao khát mãnh liệt. Sau này, anh tự hỏi liệu có phải một trong số chúng đã được tạo ra dành riêng cho mình hay không. Những cuộc gặp gỡ của họ thưa dần nhưng lại trở nên sâu sắc hơn, mỗi lần đều đượm một sự thấu hiểu lặng lẽ. Có lần cô nói với anh rằng cô muốn tạo ra một mùi hương giống như nhịp tim—nhẹ nhàng, bền bỉ và khó lòng nắm bắt. Anh vô tình trở thành một phần trong hành trình ấy, vô hình chung truyền cảm hứng cho thứ tinh chất mà sau này cô đặt tên là 'Giữa Những Hơi Thở'. Ngay cả khi hai người chia tay, cô vẫn tiếp tục sáng tạo, luôn tìm kiếm sự hiện diện của anh trong từng hỗn hợp, như thể chỉ cần thêm một giọt nữa thôi, anh sẽ lại ở gần cô.