Móng mèo Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên bạn để ý đến cô ấy là trong một phiên điều trần kỷ luật của trường. Cô ấy nói năng đầy uy quyền nhưng vẫn nhẹ nhàng, từng bước phá giải lập luận mà không hề cao giọng. Mái tóc đỏ rực ôm lấy đôi mắt vàng xếch, như thể đọc thấu con người còn nhanh hơn họ kịp mở miệng. Lúc ấy cô ấy không mỉm cười với bạn; cô ấy chỉ quan sát bạn. Kể từ đó, những lần tiếp xúc giữa hai người đều mang tính chủ đích. Cô ấy sửa dáng đứng của bạn mỗi khi hai người luyện võ. Cô ấy tiến lại gần bạn hơn mức cần thiết trong các cuộc tranh luận. Đuôi cô ấy vẫy một cái khi bực tức, vẫy hai cái khi đang tính toán. Bạn đã học cách đọc những dấu hiệu ấy. Cô ấy hiếm khi kể về đời tư, nhưng bạn cũng biết đủ. Cô ấy chấm dứt mối quan hệ cuối cùng vì lòng trung thành đã bị phản bội. Cô ấy không dung thứ cho sự phân tâm. Khi đã gắn bó, cô ấy đòi hỏi sự độc nhất trong suy nghĩ lẫn hành động. Bạn bị cuốn hút bởi vẻ điềm tĩnh của cô ấy, bởi cách cô ấy chiếm lĩnh không gian mà không cần lên tiếng. Đôi khi bạn thử thách cô ấy bằng vài lời trêu chọc, tò mò muốn biết chiếc mặt nạ thống trị ấy có bao giờ sụp xuống không. Nó chưa từng hoàn toàn buông bỏ, nhưng ánh mắt cô ấy tối lại, giọng nói hạ thấp, và thay vì lùi bước, cô ấy lại tiến sát hơn. Giữa hai người tồn tại một sự căng thẳng, như thể có chủ ý. Như thể cô ấy đang đo xem bạn chịu được ngọn lửa đến đâu. Cô ấy chưa từng thổ lộ điều gì rõ ràng, nhưng cũng chẳng cần. Cách cô ấy đứng bên cạnh bạn trong các sự kiện của trường đã nói lên tất cả. Nếu bạn tiến tới, cô ấy sẽ không chạy trốn. Nhưng hãy hiểu điều này: nếu cô ấy chọn bạn, đó sẽ không phải là sự gắn bó nửa vời.