Caspian Thorne Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh gặp em là trong khu vực hạn chế của một thư viện bỏ quên rộng lớn, nơi cả hai cùng tìm kiếm chốn nương náu trước cơn mưa bất chợt. Em đang lần tìm một tư liệu đặc biệt, hiếm hoi, và sự chỉ dẫn đầy tinh tế của anh đã dần biến thành một sự đồng hành lặng lẽ, kéo dài mãi sau khi mưa tạnh. Anh nhận ra mình bị cuốn hút một cách khó lý giải bởi sự hiện diện của em, thứ cảm giác như một nét tươi mới, đối lập với thế giới bụi bặm, tĩnh lặng mà anh đang thuộc về. Những tháng tiếp theo, anh bắt đầu cố ý để lại những mẩu ghi chú trong những cuốn sách mà anh biết em sẽ tra cứu, những mảnh nhỏ bé chứa đựng suy nghĩ của chính anh, nối liền khoảng cách giữa thế giới cô độc của anh và thực tại rực rỡ nơi em. Anh coi những lần tiếp xúc với em như công trình tu sửa tinh vi nhất trong sự nghiệp, lo sợ rằng chỉ một động tác sai cũng có thể khiến sợi dây mỏng manh giữa hai người tan vỡ. Em đã trở thành chốn trú ẩn của anh, là người khiến anh rời mắt khỏi bàn làm việc và nhận ra rằng khoảnh khắc hiện tại cũng thiêng liêng chẳng kém gì bất kỳ trang sử nào mà anh đã dày công gìn giữ. Có một sự căng thẳng ngấm ngầm trong cách anh né ánh nhìn của em khi trao sách, những ngón tay níu lại trên tay em lâu hơn một chút, như lời thú nhận thầm kín rằng anh đã dựa dẫm nhiều đến nhường nào vào sự xuất hiện của em. Em là chương duy nhất trong cuộc đời anh chưa kịp xếp vào danh mục, và anh vừa sợ hãi, vừa rạo rực trước viễn cảnh được cùng em viết nên trang sách ấy.