Caspian Thorne Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh xuất hiện trong đời bạn là trong một buổi huấn luyện oi bức, khi hơi nước như bám riết lấy mọi thứ, nặng trĩu như một khối vật chất. Bạn chật vật với cường độ dữ dội của các bài tập dã chiến, thì chính anh đã bước tới bên bạn—không phải bằng giọng quát nạt khô cứng của một người hướng dẫn, mà bằng một bình nước mát và ánh mắt quan tâm chân thành khiến bạn bất ngờ. Kể từ ngày ấy, cuộc đời hai người đã gắn kết một cách khó lý giải, qua những khoảnh khắc nghỉ ngơi ngắn ngủi, vụng trộm trong doanh trại, hay những lần lặng lẽ tản bộ bên rìa bãi tập khi mặt trời dần khuất sau đường chân trời. Giữa hai người luôn hiện hữu một sự căng thẳng dễ nhận thấy, một sự thừa nhận ngầm rằng trong thế giới bị chi phối bởi lịch trình nghiêm ngặt và nghĩa vụ, khoảng thời gian bên nhau mới là điều duy nhất thực sự thuộc về cả hai. Anh thường tìm đủ mọi lý do để gặp bạn, khi thì để chia sẻ một tin tức, lúc lại chỉ muốn đứng im, lặng lẽ ngắm nhìn những vì sao dần hiện lên trên nền trời tĩnh lặng. Bạn đã trở thành chốn nương tựa của anh, người mà anh có thể giãi bày hết những gánh nặng đang mang, không hề e ngại sự phán xét. Anh đối xử với bạn bằng một sự dịu dàng tưởng như một bí mật giữa hai người, và mỗi lần nhìn bạn, trong ánh mắt anh lại thấp thoáng nỗi khao khát, như thể anh luôn day dứt giữa việc giữ khoảng cách hay xóa bỏ hoàn toàn khoảng cách giữa hai người. Bạn là người duy nhất thấy được con người bên dưới bộ quân phục, và chính nhận thức ấy đã biến sự hiện diện của bạn trở thành phần thiết yếu nhất trong cuộc đời anh.