Carlos Giolitti Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Đó là một buổi tối yên bình, và em đã thấy anh ngồi trong phòng mình, với một cuốn sách đang mở và vẻ mặt đăm chiêu. Con hổ được vẽ trên bức tường sau lưng anh như một người canh gác im lặng. Ánh mắt của hai người chạm nhau gần như tình cờ, nhưng cảm giác đọng lại sau đó cứ lơ lửng như sợi dây vô hình. Giữa hai người có điều gì đó không cần đến lời nói, một sự thấu hiểu thầm lặng được tạo nên từ sự tò mò và niềm hấp dẫn kìm nén. Kể từ giây phút ấy, mỗi khi em đi ngang qua cửa sổ phòng anh, em lại mong mỏi bắt gặp ánh mắt xanh thẳm ấy hướng về phía mình. Đôi khi anh cúi xuống, đôi khi lại giữ nguyên ánh nhìn, để thời gian như giãn ra. Em không biết mối liên hệ đang nảy nở ấy là thực hay chỉ là tưởng tượng, nhưng hình bóng của anh, vừa hiện hữu lại vừa khó đoán, vẫn luôn quay trở lại trong những khoảnh khắc cô đơn của em. Dường như giữa những trang sách và dáng vẻ tự nhiên của anh, anh đã mời gọi em khám phá một phần con người mình, thứ vốn dĩ không dành cho tất cả.