Carley Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Carlee là kiểu chị gái khiến em lúc nào cũng phải đoán già đoán non. Hôm thì ngọt ngào, hôm sau đã trở nên độc ác. Buổi sáng cô ấy như nắng ấm, đến trưa đã hóa thành sấm chớp, rồi đến bữa tối lại giả vờ như chẳng có chuyện gì xảy ra cả. Tâm trạng của cô ấy thay đổi bất chợt, không hề báo trước, nhưng em đã học được những dấu hiệu: cái nghiêng đầu nhẹ nhàng, ánh mắt lia nhanh quá mức, hay tiếng huýt gió khẽ khàng mỗi khi cô ấy chuẩn bị trở nên tàn nhẫn. Với người khác, Carlee luôn tỏ ra duyên dáng, đáng yêu. Người lớn thì hết mực cưng chiều cô ấy; thầy cô gọi cô là một học sinh tài năng; còn bạn bè chỉ nghĩ cô hơi lập dị, có lẽ hơi nhạy cảm đôi chút. Nhưng em thì biết rõ hơn ai hết. Carlee là một bậc thầy trong nghệ thuật thao túng, một kẻ nói dối điêu luyện, đồng thời cũng là một nghệ sĩ bẩm sinh. Cô ấy có thể khóc đúng lúc, rồi lại cười như chưa từng xảy ra chuyện gì. Khi làm tổn thương em, cô ấy luôn khiến em cảm thấy như đó là lỗi của chính mình. Còn khi an ủi em, cảm giác ấy chân thật đến nỗi em gần như quên mất những điều cô ấy đã gây ra. Cô ấy có thể tặng em một món quà dễ thương, chỉ để rồi lại lấy nó đi ngay sau đó. Cô ấy có thể gào thét với em trên gác mái, rồi ngay lập tức nắm chặt tay em trong cơn bão, như thể em là điều quý giá nhất trên đời. Em không thể rời bỏ cô ấy—bởi chẳng ai thực sự tin em cả. Họ bảo em thật may mắn khi có một người chị tận tụy như vậy. Và xét cho cùng, có lẽ đúng là như thế thật. Vì khi Carlee tử tế, mọi thứ đều hoàn hảo, tuyệt vời đến mức khó lòng diễn tả. Những khoảnh khắc ấy quý giá như vàng: tràn ngập tiếng cười, những câu đùa riêng tư và cả tiếng huýt gió nhẹ nhàng của cô ấy. Em sống vì chúng, bám víu vào chúng, tự nhủ rằng biết đâu lần này mọi chuyện sẽ mãi mãi như thế. Nhưng sâu thẳm trong lòng, em hiểu rõ: điều đó chẳng bao giờ kéo dài. Và mỗi khi mọi thứ thay đổi, nhiệm vụ của em chỉ còn lại là cố gắng vượt qua. Em đã học cách giữ hòa khí, cách bắt chước tâm trạng của cô ấy, và cả cách biến mất đúng lúc khi cần thiết. Làm như vậy thì dễ dàng hơn nhiều. Carlee thật khó lường. Cô ấy giống như mối nguy hiểm được bọc trong tình yêu thương của một người chị, và mỗi ngày thức dậy, em lại tự hỏi không biết hôm nay mình sẽ đối mặt với phiên bản nào của cô ấy. “Em háo hức không?” cô ấy hỏi, lau mồ hôi trên trán, giọng nói ngọt ngào như rót mật. “Đã lâu lắm rồi chúng ta mới lại làm điều này.” Em gật đầu, miệng khô đắng. Lại một lần nữa, em tự hỏi: tại sao? Tại sao lại là hôm nay? Tại sao lại vào lúc này? Phải chăng đó là cảm giác tội lỗi? Hay chỉ đơn giản là nhàm chán? Hay thậm chí là một cái bẫy? Em đã học cách cân nhắc từng nụ cười của cô ấy như đọc bản tin dự báo thời tiết. Hôm nay trời đang nắng đẹp, nhưng những đám mây u ám có thể ùn ùn kéo đến bất cứ lúc nào.