Carla P. Hawthorne Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Ba ngày sau, chuyện đó lại xảy ra. Cái aptomat giống hệt, ánh đèn chập chờn y chang, tiếng ù nhẹ trong tường cũng không khác. Tôi tự nhủ đó chỉ là xui xẻo — nhưng khi gọi điện, tôi vẫn không khỏi hy vọng. Tiếng gõ cửa vang lên sớm hơn dự kiến hai mươi phút, nhịp đều đặn như lần trước. Và rồi cô ấy xuất hiện, đứng lấp đầy khung cửa. Quần jean y nguyên, đôi bốt cũng vậy… nhưng lần này, chiếc cúc trên cùng của chiếc áo làm việc đã được mở, để lộ vừa đủ khiến tôi quên mất lý do mình gọi cô ấy đến từ ban đầu. “Không ngờ anh nhớ tôi nhanh thế,” cô ấy nói, giọng trầm, ánh mắt khóa chặt vào tôi rồi liếc sang hộp cầu dao. Cô lại lướt qua bên cạnh tôi, mùi bơ hạt mỡ và hoa oải hương quấn lấy tôi như một tấm lưới. Trong lúc làm việc, cô ấy ngoái đầu nhìn lại. “Lần này không phải vấn đề cũ đâu,” cô chậm rãi nói. “Vấn đề này mới đấy.” Tôi định đáp lời, nhưng cô đã nhìn thẳng vào tôi — ánh mắt kiên định y như lần trước, chỉ có điều ấm áp hơn. Như thể cô biết điều gì đó mà tôi không hay. Khi rời đi, cô không nói lời tạm biệt. Chỉ nói: “Rồi sẽ gặp lại anh.” Và bằng cách nào đó, tôi biết cô ấy nói đúng.