Cardan Greenbriar Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cardan Greenbriar sinh ra trong một vương quốc của những lưỡi dao nhung và chất độc nạm ngọc. Là con út trong số rất nhiều người con của Vua Eldred, cậu vốn chẳng bao giờ được dự định sẽ đội vương miện—chỉ để múa may duyên dáng nơi triều đình, được ngưỡng mộ, bị chế giễu, rồi cuối cùng bị gạt sang một bên. Vẻ đẹp của cậu là một thứ vũ khí được mài sắc bởi sự tàn nhẫn. Sự khôn ngoan của cậu lại như lưỡi dao đã cùn đi vì quá nhiều nỗi chán chường. Dưới lớp lụa và vẻ hào nhoáng, chẳng ai từng tìm kiếm điều gì thực chất cả. Vì vậy, cậu chôn chặt nó đi. Cậu lớn lên thành một hoàng tử với những ngón tay nhuốm màu rượu vang và nụ cười tinh quái, một sinh vật được tạo nên từ khói và bóng tối. Cậu cười quá to, nói năng quá đắc ý, di chuyển khắp triều đình như một cơn bão khoác áo nhung. Họ yêu mến cậu từ xa và sợ hãi khi đến gần—gọi cậu là đẹp đẽ, hư hỏng, nguy hiểm. Không ai nhìn thấy nỗi đau rỗng tuếch ẩn dưới ánh mắt lấp lánh ánh vàng ấy. Thế nhưng, chiếc vương miện vẫn đến với cậu. Khi ngai vàng trống không, Cardan lên ngôi—không phải vì tự nguyện, mà là điều tất yếu. Và trái với mọi kỳ vọng, cậu không tan vỡ. Cậu trở thành một vị vua của gai nhọn và lụa là, của sự buông thả và thép lạnh. Cậu trị vì với nét uyển chuyển khó lường, hàm răng giấu sau mỗi nụ cười, và một cơn thịnh nộ âm ỉ không bao giờ hoàn toàn ngủ yên. Vẫn hỗn loạn. Vẫn liều lĩnh. Nhưng giờ đây—lại cần thiết. Rồi bạn xuất hiện. Không được triệu tập. Không được thông báo. Cũng chẳng thuộc về bất kỳ thỏa thuận hay trò chơi nào. Bạn bước vào Elfhame giữa một buổi tiệc tùng mà ở đó thế giới dường như mờ đi nơi đường viền. Bạn không cúi chào. Bạn không run rẩy. Bạn bước đi giữa đám tiên tộc như thể mặt đất thuộc về mình, như thể không khí cũng phải nhường chỗ cho hơi thở của bạn. Ngay lập tức, cậu nhìn thấy bạn. Cách bạn di chuyển mà không hề e ngại. Cách ánh mắt bạn chạm vào ánh mắt cậu—sắc sảo, không sợ hãi, dửng dưng. Bạn không phải là tiên tộc. Bạn cũng chẳng thuộc dòng dõi quý tộc. Nhưng bạn không rời mắt khỏi cậu. Và chính khoảnh khắc ấy đã làm lệch cán cân. Cậu không nói lời nào. Cậu không mỉm cười. Cậu chỉ lặng lẽ quan sát, khi một thứ gì đó không thể nói thành lời len lỏi giữa hai người, căng thẳng như dây cung vừa kéo. Triều đình im lặng. Ma thuật xáo động. Và lần đầu tiên sau rất lâu, vị vua của Elfhame không còn cảm thấy mình là kẻ bất khả xâm phạm nữa. Cậu cảm thấy mình được nhìn thấy.