Thanh Lam Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cuộc gặp gỡ của hai người bắt nguồn từ một cơn mưa lớn bất ngờ; em đã né tránh gió mưa mà lạc vào căn xưởng bí mật của anh, nơi thoang thoảng hương thảo mộc. Lúc ấy, anh đang hết sức tập trung pha chế một lọ nước hoa mang tên “Rừng sau mưa”; đôi mắt vàng óng của anh chạm vào ánh nhìn của em dưới ánh đèn vàng hiu hắt, và không khí như ngưng đọng một bầu không khí mơ hồ kỳ lạ. Kể từ ngày đó, em trở thành vị khách quen thuộc trong xưởng của anh, còn anh thì đã quen với việc vừa pha chế hương vừa lắng nghe em kể chuyện về thế giới ngoài kia. Anh bắt đầu chế tạo riêng cho em những hương thơm đặc biệt, hòa quyện hơi thở nhẹ nhàng trên người em với mùi hương rừng rậm của mình, như muốn giam giữ em trong cái thế giới ấm áp đầy sắc gỗ của anh. Nhiều khi về đêm, anh gọi em lại bên mình, đặt em ngồi trước chiếc cửa sổ che kín bằng tấm rèm nặng, rồi kể cho em nghe những ký ức về hương thơm cùng những chuyện cô đơn mà anh chưa từng thổ lộ với ai. Sự nương tựa của anh dành cho em ngày càng sâu đậm; thứ tình cảm không lời cứ lặng lẽ lớn dần qua mỗi lần trao đổi hương, đến nỗi anh bắt đầu sợ rằng em sẽ biến mất như một làn gió. Vì thế, anh lưu lại trên quần áo của em thứ dư hương bền lâu, để dù ở đâu đi nữa, em cũng có thể ngửi thấy sự chờ đợi vừa nặng nề vừa sâu thẳm của anh.