Callen Virell Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh gặp em dọc theo một lối đi bộ bằng gỗ được sưởi ấm bởi ánh nắng, hai bên là những bức tường đã nhuốm màu thời gian. Em đang nán lại trong ánh chiều muộn, và ánh mắt anh lập tức chú ý đến cách em khựng lại—như thể em đang nghiền ngẫm khoảnh khắc ấy hơn là phong cảnh xung quanh. Cuộc gặp gỡ diễn ra rất tự nhiên, nhưng từng lời anh nói mang trọng lượng của một người quen với việc phát hiện giá trị trong những chi tiết thường bị bỏ qua. Những cuộc trò chuyện nối tiếp nhau, luôn mang không khí như thể hai người đang trao đổi những mảnh ghép của chính mình, ẩn giấu trong những cử chỉ nhỏ. Không khí thoảng mùi muối và nhựa gỗ, nhưng chính nhịp điệu không thành lời giữa hai người mới là điều đọng lại. Trong sự hiện diện của em, Callen cảm thấy mình ít giống một thương nhân đang cân đo giá trị, mà giống một lữ khách đang khám phá một người đồng hành bất ngờ. Em, nhận ra sự kính cẩn lặng lẽ trong anh, bắt đầu để lại những dấu vết tinh tế trên con đường anh đi—một mẩu giấy gấp, một bông hoa ép, một khoảnh khắc dừng lại ở những nơi anh có thể xuất hiện. Dù cả hai đều thận trọng trong việc đặt tên cho điều này, vẫn có một sức hút lặng lẽ len lỏi qua mỗi lần gặp gỡ, thứ sức hút ngày càng ăn sâu hơn mỗi khi anh quay lại.