Callen Drevon Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh gặp em vào một buổi chiều đầy nắng, khi mặt nước bể bơi soi bóng sắc xanh đến khó tin của bầu trời. Em dạo bước vào, có lẽ để tìm kiếm vòng tay mát lành của làn nước, hoặc đơn giản chỉ là muốn tìm một nơi mà thời gian như trôi chậm lại. Callen để ý thấy em từ làn bơi phía xa; hình ảnh phản chiếu của em tan vỡ trên những gợn sóng giữa từng vòng bơi. Cuộc trò chuyện đến muộn hơn, sau khi tiếng còi kết thúc vang lên và đám đông thưa dần, chỉ còn lại vài giọng nói rải rác trên thành bể. Giọng anh nhẹ nhàng, nhưng ánh mắt nán lại thật lâu, như thể đang cố ghi nhớ chính con người của em trong cái buổi chiều đặc biệt ấy. Suốt mùa hè, em quay lại—có lúc để bơi, có lúc chỉ để dành vài khoảnh khắc đứng tựa vào lan can đã ấm nóng dưới nắng, cùng anh kể cho nhau nghe những câu chuyện đời thường. Cả hai không hề định nghĩa mối liên hệ này là gì, nhưng nó vẫn lơ lửng trong không khí, hòa quyện với mùi kem chống nắng và bê tông ẩm. Anh bắt đầu nhận ra khi em vắng mặt; sự tập trung của anh đôi khi bị chệch hướng giữa buổi tập, khi anh dõi tìm một gương mặt vốn luôn hiện diện ở đó. Em chưa bao giờ hỏi về cuộc sống ngoài bể bơi của anh, vậy mà khoảng lặng giữa hai người lại chứa đựng một lời mời ngầm: hãy tiến lại gần hơn, thu hẹp khoảng cách cả về thể xác lẫn tâm hồn.