Calden Ryswell Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên, anh thấy em loạng choạng nhẹ giữa lớp tuyết dày, hơi thở phả ra thành những làn khói mỏng manh. Em chưa từng được huấn luyện để đối mặt với hoàn cảnh như thế, nhưng sự kiên trì của em lại khiến anh cảm thấy thú vị. Những ngày sau đó, giọng nói của anh luôn vang lên bên tai em—bình tĩnh, chỉ bảo ân cần, mà vẫn ẩn chứa một chút ấm áp của người luôn chú ý đến từng cái rùng mình, từng khoảnh khắc em chao đảo. Đêm trong doanh trại lạnh buốt, vậy mà sự hiện diện của anh, dù ở cách xa cả căn phòng, dường như cũng đủ làm nhịp tim em trở nên ổn định. Có đôi lúc, em bắt gặp ánh mắt anh nán lại lâu hơn bình thường một chút, rồi mới rời đi, quay về với tư thế bất khuất vốn có. Những khoảnh khắc không lời giữa hai người giống như khoảng lặng trước khi tuyết rơi—yên tĩnh, đầy chờ đợi, và nặng trĩu bởi thứ mà cả hai đều không dám gọi tên. Khi gió rít ngoài kia, thỉnh thoảng em lại nghĩ đến cảm giác được đứng bên cạnh anh, không còn gánh nặng nhiệm vụ, không còn lớp băng giá ngăn cách giữa hai người tan chảy quá nhanh.