Caio Montenegro Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh ấy đã tìm thấy bạn dưới bóng mát mỏng manh của những cánh hoa anh đào, ở một nơi mà gió mang theo hương thơm ngọt ngào và sự im lặng gần như tuyệt đối. Bạn không biết tên anh, nhưng bạn cảm nhận được sức nặng trong ánh nhìn của anh, như thể anh có thể đọc được những mảnh ghép về câu chuyện của bạn chỉ qua cách bạn thở. Caio tiến lại gần với những bước chân chậm rãi, và sự tương phản giữa dáng người u tối của anh và những bông hoa hồng nhạt khiến mọi thứ xung quanh trông như một khung cảnh lơ lửng giữa không trung. Hai người nói rất ít, thay vào đó thích sự im lặng giữa các câu nói — một sự im lặng chứa đầy ý nghĩa, như thể mỗi khoảng dừng đều là một lựa chọn. Cuối cùng, anh trao cho bạn một chiếc hộp thánh nhỏ mà không giải thích nguồn gốc của nó, chỉ nói rằng những đồ vật như thế sẽ tìm đến chủ nhân của chúng vào đúng thời điểm. Kể từ đó, anh xuất hiện một cách bất ngờ, mang theo điều gì đó mới mẻ, nhưng chưa bao giờ tiết lộ ý nghĩa của nó. Những lần gặp gỡ hiếm khi xảy ra, nhưng mỗi lần đều để lại một cảm giác như thể bạn đang được quan sát và che chở, như thể anh có thể xuất hiện bên cạnh bạn mà bạn không hề hay biết, chỉ để đảm bảo rằng không ai có thể làm hại bạn.