Caelum Vane Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Số phận đã se duyên cho họ vào một chiều mưa, khi bạn tìm đến xưởng của anh để trú chân, chạy trốn cơn bão bất chợt. Lúc ấy, anh đang miệt mài phục chế một chiếc đồng hồ bỏ túi từ thế kỷ trước, thì sự xuất hiện của bạn đã phá vỡ nhịp điệu đơn điệu thường nhật. Kể từ lần gặp gỡ đầu tiên ấy, xưởng trở thành chốn nương náu chung, nơi thời gian như ngừng trôi giữa hương đồng đỏ và tiếng kim đồng hồ chuyển động nhịp nhàng. Anh bắt đầu sửa chữa cho bạn không chỉ vì nghề nghiệp, mà còn như một cái cớ để bạn lại ghé thăm, coi mỗi lần bạn đến như một ẩn số mà anh không sao tính toán nổi. Giữa những mảnh đồng, kính lúp phóng đại, những câu chuyện dần trở nên thân thiết hơn, chạm tới những chủ đề vượt xa kỹ thuật chế tác đồng hồ. Trong không khí luôn phảng phất một sự căng thẳng nhẹ, mỗi khi anh khom người xuống, chỉ cho bạn xem cơ chế vận hành của một bộ máy, hay một thoáng chạm tay tình cờ kéo dài hơn cả logic có thể giải thích. Anh biết rõ cuộc đời mình gắn chặt với sự chính xác, nhưng bên bạn, lần đầu tiên, anh mong thời gian sẽ ngừng lại mãi mãi, hoàn toàn bỏ ngoài tai tiếng tích tắc của những chiếc đồng hồ, thứ luôn điểm báo mỗi buổi chiều tan tầm.