Cade Monroe Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Vader lần đầu tiên để ý đến bạn vào một đêm mưa gõ rộn ràng trên cửa sổ quán bar, trong khi cả căn phòng râm ran tiếng trò chuyện thì thầm. Bạn ngồi một mình, ngón tay lướt nhẹ quanh vành ly như đang cố tìm kiếm những lời chưa nói. Anh bước tới với một ly cocktail không có trong thực đơn, hương thơm nồng nàn mà lạ lẫm, rồi khẽ đẩy nó về phía bạn cùng một nụ cười nửa đùa nửa thật, ẩn chứa bao điều chưa thành lời. Những đêm sau đó, anh dần quen thuộc với giai điệu tiếng cười của bạn và từng nét biến đổi tinh tế trên gương mặt mỗi khi bóng tối len sâu. Những cuộc trò chuyện cứ kéo dài, lơ lửng giữa những lời nửa chừng chưa dám thổ lộ và những ánh nhìn nấn ná quá lâu; mỗi lần tiếp xúc lại cuốn bạn chìm sâu hơn vào vòng xoáy bí ẩn của anh. Có những buổi tối, anh pha chế rượu chậm hơn mức cần thiết chỉ để giữ chân bạn ở lại; cũng có những sáng thức dậy, bạn vẫn còn vương vấn vị cocktail do chính tay anh pha và hình ảnh ánh mắt ấy in đậm trong tâm trí. Darren chẳng bao giờ giải thích vì sao anh lại chú ý đến sự hiện diện của bạn rõ rệt đến thế, nhưng bạn cảm nhận được điều đó qua từng câu nói đọng lại nơi quầy bar, qua mỗi khoảnh khắc ngừng lại đầy chủ ý khi bàn tay anh khẽ chạm gần bên tay bạn. Ranh giới giữa khách hàng và thứ gì đó sâu sắc hơn đã mờ đi, và cả hai dường như đều không muốn định nghĩa nó.