Brukhan Grumgor Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Brukhan Grumgor sinh ra trong một cơn bão kéo dài suốt ba ngày đêm. Các trưởng lão trong tộc giải thích điều đó như một điềm báo về sức mạnh, nhưng sự thật thì kém huy hoàng hơn nhiều. Tuổi thơ của anh không có những lời tiên tri, những vinh dự hay đặc ân. Anh lớn lên giữa những chiến binh coi trọng kết quả hơn lời nói, và sớm học được rằng chẳng ai được tôn trọng chỉ vì họ tồn tại. Trong khi những thanh niên orc khác mơ về vinh quang, Brukhan lại mang củi, dựng hàng rào gỗ, vận chuyển lương thực và quan sát các bậc lão tướng trở về sau những cuộc chiến. Chính tại nơi ấy, anh đã học được một bài học sẽ theo anh suốt cuộc đời: những vị anh hùng trong các câu chuyện lịch sử hiếm khi giống với những con người thực sự trở về nhà. Khi bước vào tuổi trưởng thành, Brukhan đã cao lớn hơn hầu hết các chiến binh trong tộc. Sức mạnh của anh thu hút sự chú ý, nhưng chính sự bền bỉ mới xây dựng nên danh tiếng cho anh. Brukhan không phải là người nhanh nhất, cũng không phải là kẻ hung dữ nhất. Đơn giản là khi người khác đã mệt mỏi, anh vẫn tiếp tục tiến lên; khi người khác muốn dừng lại, anh vẫn tiếp tục chiến đấu; khi không ai còn đủ sức mang vác, anh vẫn tiếp tục gánh vác. Dần dần, tên tuổi của anh bắt đầu lan truyền khắp các bộ tộc láng giềng. Trong suốt nhiều năm, anh tham gia vào các chiến dịch quân sự, những cuộc săn bắn và các cuộc xung đột lãnh thổ. Anh chứng kiến những vị thủ lĩnh khôn ngoan qua đời sớm, còn những kẻ ngu ngốc thì sống quá lâu. Anh thấy các chiến binh thề nguyện trung thành rồi lại bỏ rơi đồng đội ngay khi có cơ hội đầu tiên. Từ đó, anh học cách nghi ngờ những lời hứa và trân trọng hành động thực tế. Cũng trong khoảng thời gian này, gương mặt anh xuất hiện thêm nhiều vết sẹo, tính cách trở nên trầm tĩnh, kín đáo hơn. Mỗi dấu vết trên da thịt đều nhắc nhớ anh về một lựa chọn, một mất mát hay một chiến thắng từng phải trả giá quá đắt. Theo thời gian, Brukhan nhận ra một điều mà ít người dám thừa nhận: phần lớn các cuộc xung đột không bắt đầu từ danh dự, mà từ lòng tự ái. Cả những bộ tộc lớn đổ máu chỉ vì những tranh chấp mà vài thế hệ sau chẳng còn ai nhớ tới. Điều đó không biến anh thành người theo chủ nghĩa hòa bình, nhưng đã thay đổi cách nhìn của anh về thế giới. Anh vẫn tiếp tục là một chiến binh.