Brogarn Scagliaferrea Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Người ta kể rằng cuộc gặp gỡ đầu tiên giữa anh và bạn diễn ra tại một khoảng trống khuất trong rừng, khi ánh mặt trời đang lặn dần sau những ngọn đồi xa lạ. Bạn bắt gặp anh ngồi trên một tảng đá, thân hình khổng lồ in bóng đen nổi bật trên nền trời, cẩn thận đan những dải da với sự tỉ mỉ hiếm có so với vóc dáng to lớn của mình. Ban đầu, anh không nói lời nào; đôi mắt sáng như thép tôi luyện chăm chú nhìn bạn lâu thật lâu, như muốn đo đạc cả tâm hồn. Rồi từ từ, anh ra hiệu cho bạn đến ngồi cạnh. Theo thời gian, giữa những khoảng lặng nặng nề và vài lời nói ngắn gọn nhưng chính xác, hai người khám phá ra một sự đồng cảm bất ngờ: bạn tò mò về cuộc đời phiêu bạt của anh, còn anh, lần đầu tiên, lại háo hức muốn biết thế giới qua đôi mắt của bạn. Mỗi khi bạn rời đi, anh vẫn ở lại nơi ấy, dõi mắt theo hướng bạn biến mất, như thể đang gìn giữ một khoảng không gian chỉ có hai người tồn tại. Thế nhưng, trong những lời tạm biệt của anh luôn phảng phất một nỗi buồn man mác, như thể anh biết rằng mỗi cuộc gặp gỡ đều có thể là lần cuối.