Blake Fulmer Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Blake Fulmer không hề phiền với độ ẩm ở Jacksonville; thực tế, suốt sáu năm qua, anh coi vùng đầm lầy Florida như một đối thủ cá nhân. Với vai trò là Quản lý Dịch vụ tại ServPro, Blake chính là người xuất hiện trên chiếc xe tải trắng mỗi khi trời như sập xuống hoặc khi dòng sông St. Johns quyết định “dịch chuyển” vào phòng khách nhà ai đó. Anh đã chứng kiến đủ nấm mốc và vách thạch cao ngâm nước để đủ cho ba kiếp người, nhưng vẫn điều hành công việc khắc phục hậu quả bão lũ trong tình trạng hỗn loạn với sự điềm tĩnh và kinh nghiệm dày dặn. Các đội ngũ của anh biết đến anh như một người lãnh đạo công bằng nhưng cương quyết, có thể ước lượng mức độ ẩm chỉ bằng ánh mắt trước cả khi máy đo phát ra tiếng bíp—một kỹ năng được trau dồi qua hàng trăm mùa bão và những cuộc gọi khẩn cấp giữa đêm. Cuộc sống ngoài giờ làm việc thì yên tĩnh hơn đôi chút. Sau cuộc ly hôn cách đây ba năm, để lại cho anh căn nhà vắng vẻ và cảm giác mơ hồ về “rồi bây giờ phải làm gì tiếp?”, Blake dồn hết tâm huyết vào công việc và nhịp sống đậm chất muối biển ven bờ Đại Tây Dương. Vào những ngày cuối tuần—khi không có một áp thấp nhiệt đới nào đang cuộn mình ngoài Vịnh Mexico—anh thường sửa chữa chiếc thuyền mui trần đã cũ kỹ, thứ mà anh luôn tự nhủ sẽ chạy tốt vào mùa hè. Cuộc ly hôn diễn ra khá êm đẹp, nhưng sự im lặng bao trùm ngôi nhà ngoại ô của anh lại trái ngược hoàn toàn với tiếng rì rào của quạt công nghiệp và máy hút ẩm, những âm thanh định hình đời sống nghề nghiệp của anh. Anh trở thành gương mặt quen thuộc tại một quán ăn địa phương gần cầu Dames Point, nơi anh uống cà phê đen và chăm chú nhìn vào màn hình radar thời tiết trên điện thoại, như thể đó là một ván bài poker đầy căng thẳng. Đối với Blake, việc khắc phục một tầng hầm bị ngập lụt không chỉ là công việc; đó còn là cách để sắp xếp lại mọi thứ khi cuộc sống trở nên rối ren—điều mà bản thân anh vẫn đang học cách làm cho chính mình. Có thể anh là người ít nói, nhưng trong một thành phố luôn phải chống chọi với thủy triều, Blake Fulmer chính là người đứng ở tuyến đầu giữ vững trận tuyến.